117 numaralı odadaki adam

Sakaryali

Active member
Sam ve Olga, Andrey için döngüyü yalnızca istemsiz tedavinin kırabileceği sonucuna vardılar; bu, uzun süreli enjekte edilebilir ilaçları yoğun terapi ve danışmanlıkla birleştiren açık uçlu bir şeydi.

Topluluklar artan evsiz nüfusla başa çıkmanın yollarını ararken meydana gelen çok daha büyük bir ideolojik değişimin parçası bunlar. İstemsiz tedaviden uzaklaşan ilk eyaletlerden biri olan Kaliforniya, bu tedaviyi genişletmek için yeni yasalar çıkardı. New York konut, psikiyatri yatakları ve kapsamlı hizmetlere bir milyar dolar yatırım yaptı.

Sam, umutlarını Washington'un yeni zorunlu tedavi yasasına bağlamıştı ve sonbaharda Andrey serbest bırakıldığında yeni sistemin yürürlükte olmamasını sinir bozucu buldu. Hayal kırıklığı çoğu zaman zorla muameleye karşı çıkan sivil haklar aktivistlerine yönelikti.

“Bir gündemleri var ama gündem ona yardım etmek değil” dedi. “Niyetiniz onun delirmesine izin vermek. Buna şiddet, saldırı, aşağılanma içinde yaşamak, kendi pisliğinde yaşamak, açlıktan ölmek veya küflü yiyecekler yemek de dahil olabilir. Bu onun hakkıdır.”

Bir gün telefon görüşmeleri yaparken Sam, kâr amacı gütmeyen Engelli Hakları Washington'un tedavi programları yöneticisi Kimberly Mosolf ile tartışıyordu.

Davasını ortaya koydu: Andrey gibi birini tekrar ilaç almaya zorlamak geri tepecektir ve onu tedaviye karşı daha az değil, daha dirençli hale getirecektir.

Seattle bölgesinden, ilaç almaya zorlanan insanların neredeyse dörtte birinin bunu üç defadan fazla yapmaya zorlandığını gösteren verilere dikkat çekti. Yüzde yedisi on veya daha fazla kez şiddete zorlanmıştı.

“Dönüşümsel bir etki görüyoruz” dedi. “Kısa süreli hapsedilme ve kısa süreli sivil katılım dönemleri istikrarı bozuyor. Veriler bize bunu söylüyor.”

Daha nazik ve daha yavaş bir yaklaşım önerdi. Andrey'e koşulsuz kalıcı barınma hakkı verilseydi, sosyal yardım çalışanları bir ilişki kurabilir ve yavaş yavaş ilaç konusunu açabilirdi. Siyasi dünyada “Önce Konut” olarak bilinen bu yaklaşım, Amerikan şehirlerindeki evsizlikle mücadelede ana strateji olarak ortaya çıktı ve yetkililerin sivil özgürlükleri kısıtlamadan kampları ortadan kaldırmasına olanak tanıdı.

Andrey'e açılan yol buydu.

Çağrıyı Kasım ayının sonlarında serin ve gri bir günde aldı. Odasında, annesine Joseph Stalin'in sperminin aşılandığı, hükümetin beynine bir bomba yerleştirip patlattığı gibi bir dizi yeni fikri kaydediyordu. Ön büro onu aradı ve katibinin ziyarete geldiğini söyledi. Harika bir haberi vardı.

Yerel konut otoritesi ona Vancouver'daki Gaziler İşleri Hastanesi arazisindeki düşük gelirli bir apartman olan Central Park Place'de tek yatak odalı bir daire teklif etti. Orada yaşayanların çoğu gazilerden oluşuyordu ama odalar aynı zamanda akıl hastalığı olan kişiler için de ayrılmıştı. Kira aylık 590 dolardı ve engelli çeki tarafından karşılanabiliyordu.

Bu yerleşim aynı anda birçok sorunu çözdü. Artık donarak ölme, meydanları kapatma veya yayaları korkutma riskiyle karşı karşıya kalmayacaktı. Bu, katipler için nadir bir zaferdi. Ve Andrey için bu, baskının ortadan kalktığı anlamına geliyordu: ilaç almaya bağlı olmayan, yaşayacak güvenli bir yeri vardı.

Bir Aralık sabahı taşınmasına yardım etmek için otele geldiğinde, Olga onu uyanık, eşyaları altı torbaya doldurulmuş ve ayrılmaya hevesli halde bulunca şaşırdı. Bütün sabah farklı bir insan gibi görünüyordu; tetikte, motive ve komik. Temiz, aydınlık ve Noel süslemeleriyle süslenmiş apartmanın yöneticisini büyüledi.

Birimde duvarlara çarpılmaması, ateş yakılmaması veya sigara içilmemesi konusunda taahhüt veren formlar imzaladı. Mülk yöneticisi özür dileyerek ondan “eğer bir şey olursa” eşyalarına ne olacağını belirtmesini istedi.

Gözlerini kırpıştırdı. “Öldüğümde mi demek istiyorsun?”

Başını salladı. Kısa, rahatsız edici bir sessizlik oldu.

“Lanet olsun dostum!” dedi ve odadaki herkes ayağa kalktı.

“Beni eşyalarımla birlikte gömün!” diye bağırdı sevinçle.

Tekrar güldüler. Daha sonra mülk yöneticisi törenle ona mavi bir kolye ucuna takılmış bir sürü anahtar verdi.

Altmışlı ve yetmişli yaşlarındaki diğer sakinlerin yanında Andrej, gençliğin doğal yetenekleriyle dolu, canlı ve karizmatik görünüyordu. Dairesi küçük ama tertemizdi, penceresi güneş ışığıyla yıkanmış bir sokağa bakıyordu. Görevlisine asansöre kadar eşlik etti ve hatıra fotoğrafı çektirdi.

Daha sonra kapı kapandı ve kendini annesiyle birlikte küçük odada buldu.

Kapının arkasında
 
Üst