Onun vücuduyla benimki arasında bir ağ

Sakaryali

Active member
Bilmediğim şey, Miriam’s Cup’ın hikayesini yeniden anlatırken, Miriam’ım eve geldi, evine girdi, uzandı ve büyük ihtimalle pulmoner emboliden öldü. Kurtuluşun asla olmayacaktı.

Yahudilikte, biri öldüğünde, cemaat gömülene kadar cesetle birlikte oturur, ceset gömülene kadar yüzen ve huzursuz ruhlarına eşlik eder – bu kutsal bir görevdir.

Sit-shomer’e kaydoldum ve cenaze evine geldiğimde odayı bodrumda buldum. Taharah’ın yapıldığı odanın yanındaydı – yine ritüel konusunda eğitilmiş cemaatçiler tarafından gerçekleştirilen, vücudun nazikçe yıkanması ve giydirilmesi.

Cesedin yanına oturmadan var olmanızı sağlayan küçük kanatlı pencerenin olduğu shomer köşesinde oturmak yerine, doğruca Taharah odasına girdim – soğuk ve bembeyaz – ve Miriam’ın cesedini gördüm; hastanede sardıkları bandajları anımsatan çelik masa. Varlığını hissedebiliyordum – ruhu bizimleydi, talimat bekliyordu.

Birkaç adım ötedeki bir sandalyeye oturdum ve bir şeyler söylemeye çalıştım, ama birlikte geçirdiğimiz uzun yıllarda ilk kez – sohbet etmek, gülmek, mesajlaşmak – kelimelerimi kaybetmiştim. Bunun yerine, yanımda getirdiğim Charlotte’s Web kopyasını çıkardım. ve ona son birkaç bölümü yüksek sesle okudum ve ağladım çünkü Miriam’a benim için ne ifade ettiğini nasıl söyleyeceğimi bilmiyordum ve bunu bir daha asla yapma şansım olmayacaktı.

Kitabın son cümlesini okurken gözlerimi kapadım ve onun vücuduyla benimki arasında örülen ince bir ağın inceciklerini hissedebildiğimi hayal ettim. Ve odanın ortasında, hayatımızı ve ilişkimizi temsil eden karmaşık dokumadan, yapışkan ipliklerle örülmüş ve taze çiy ile parıldayan bir kelimeyi hayal edebiliyordum: “arkadaş”.
 
Üst